La Consulta del Doctor Palabras

  Cada verano se repite este infinito viajar a ninguna parte. Es para junio, cuando comienzan a revolotear a mi alrededor ese coro arrullador de tórtolas y palomas. Con las primeras luces del día fijo mi atención en esa montaña no tan distante. Con sus picos afilados como cuchillos, moldeada al capricho de un sublime escultor, se me antoja tan distinta al llano en el que vivo. Con cada nuevo amanecer del año la observo curioso, pero en invierno las nieves de sus cumbres me dejan frío. Es siempre para junio cuando de verdad despierta su llamada en mi seco interior. No podía verla cuando era un retoño recién llegado a este llano amarillo, pero crecí y se convirtió en un paisaje habitual para mí. Cada junio intento sacudirme la pereza, toda esa carga de hojas secas y de carga muerta, para poder iniciar mi viaje hacia la montaña que se dibuja contra mi horizonte. Hago propósito de enmienda y vuelve a brotar la ilusión en mí. Esta vez no será como el verano anterior, escudriño dentro de

Dicen que los niños no nos enteramos de nada, pero en realidad nunca nos contáis nada. Yo no sé cuándo comenzó a fastidiarse mi viaje del verano, pero sospecho que fue antes de las vacaciones de Semana Santa que tampoco tuve. Cuando la directora dijo que no volveríamos al cole. De repente todo el mundo comenzó a llevar mascarilla y nosotros terminamos encerrados en casa hablando cosas feas de los chinos. Pero sigo sospechando que fue entonces cuando empezó todo. Antes de que os cuente desde dónde estoy escribiendo, os quiero explicar que para mí esto no es un viaje de verano. Yo solo pedía otro verano normal, cuando nos vamos en un avión con camas que tarda un día entero en llegar a la isla de todos los años. Allí todo el mundo es amarillo, y siempre me sonríen con los ojos medio cerrados. Papá hace surf y habla menos con los del trabajo, mamá está un poco más feliz y si me porto bien y no molesto, podemos dar un paseo en elefante por la isla. Un verano normal, como todos los niños de